第37章审
他是在一个铁笼子里醒过来的。
睁开眼的时候，首先看见的是头顶的铁丝网，网眼很小，手指头伸不进去。然后是光线，光线是灰的，像是从很远的地方漏进来的，不知道是白天还是夜里。他躺在一块水泥地上，身上还是那身衣服，衣服被汗浸透过，又干了，硬邦邦的，贴在皮肤上。左肋的骨头在每一次呼吸的时候都磨着，他已经习惯了那种疼，习惯了像习惯一件事一样习惯它。
他撑着地面坐起来。
笼子不大，两米见方，四面是铁栏杆，栏杆下面是水泥台子，像是把一只动物关在这里。笼子外面是一片空地，空地是泥的，踩得很硬。空地那头是一排平房，平房是铁皮顶，窗户很小，有的开着，有的关着。空地上停着两辆卡车，卡车是美国军车，但涂掉了原来的标志，重新漆成了一种说不清的颜色。有人在空地上走，穿着迷彩，端着枪，走得很慢，像是没事做。
他看了一眼那些人的衣服。迷彩的颜色他认得，是加州国民警卫队的式样。
他被关在加州的营地里了。
有人朝笼子走过来。
是一个美国人，三十来岁，个子矮，胖，脸上带着一种看了很久人以后才会有的表情。那个人走到笼子前面，低头看着他。
那个人说：醒了。
他没有回答。
那个人说：有人要见你。
那个人把笼子的门打开，门是铁的，锁是暗的，咔的一声开了。那个人站在门口，手里端着一把M4，枪口朝下，看着他。
那个人说：出来。
他撑着地面站起来。站起来的时候左肋的骨头叫了一声，他咬着牙，没有出声。他走出笼子，脚踩在泥地上，泥地很硬，硌得脚底疼。
那个人走在他前面，枪口朝下，但没有把后背让给他。那个人显然是老兵，知道不要把后背让给俘虏。
他们穿过空地，朝那排平房走。
他走得很慢。不是装出来的慢，是真的慢。左肋的骨头在每一步的时候都磨着，他咬着牙，一步一步往前走。那个人没有催他，只是走在前面，走几步停一下，等他跟上来。
走到平房门口，那个人停住了。
平房的门是铁的，开了半扇。从门里透出灯光，灯光是白的，照在门口的泥地上，照出一片发白的光斑。那个人侧身让开，让他先进去。
他走进去。
里面是一个房间，房间不大，水泥墙，水泥地，没有窗户，只有一盏灯，灯挂在天花板中央，照得整个房间发白。灯下面是一张桌子，桌子是铁的，腿是焊死在地面上的。桌子后面有一把椅子，椅子上坐着一个人。
是那个便装的人。是那个在西边土路上对他说日语的人。
那个人坐在桌子后面，看着他。
那个人说：坐。
他站在门口，没有动。
那个人说：坐下。
他看了一眼房间里。房间里有两张凳子，一张在桌子前面，一张在墙角。桌子前面那张是空的，墙角那张坐着两个穿迷彩的美国人，端着枪，看着他。
他走到桌子前面，在那张空凳子上坐下。
凳子是铁的，凉的，坐在上面像是坐在一块石头上。他坐下的时候左肋的骨头又磨了一下，他咬着牙，坐直了。
那个人看着他。
那个人说：你想好了没有。
他说：想好什么？
那个人说：文件里的东西。谁给你的。你为什么要拿。你打算送去哪里。
他说：你们不是已经拿走了吗。
那个人没有说话。
他说：我的口袋里的东西，你们全拿走了。小本子，纸，徽章。你们想看，拿去看就行了。
那个人看着他。
那个人说：我已经看过了。我想听你说。
他说：说什么？
那个人说：说你从哪里拿的。说那些东西里写了什么。说你要送去给谁。
他没有说话。
那个人等了一会儿，等了很久。房间里很安静，只有天花板上那盏灯在嗡嗡响，像是一只困在灯里的虫子。
那个人站起来。
那个人绕过桌子，走到他面前，站住了。那个人比他矮半个头，但站得很稳，两只手垂在身体两侧，看着他。
那个人说：你杀了很多人。
他没有说话。
那个人说：在西边的土路上，你一个人，打死了十二个人。
他说：也许。
那个人说：不是也许。是确实。我数过。十二个人，倒在你枪下。八个被你逼退。
他说：那又怎样。
那个人说：你不怕死。
他没有说话。
那个人说：你知道你现在在哪里吗。
他说：加州营地。
那个人说：加州营地是哪里？
他说：不知道。
那个人说：加州营地是加州国民警卫队的战俘营。你是战俘。你在战俘营里。懂吗？
他没有说话。
那个人说：你是德州民兵。你和联邦打过仗，和加州打过仗。你杀过联邦士兵，杀过加州士兵。你现在是加州的俘虏。加州的法律，战俘被俘之后，没有权利。没有保护。懂吗？
他看着那个人。
那个人说：你身上那些东西，不是你的。是德州的东西。是联邦的东西。是谁给你的，你知道。你拿了那些东西，打算送去华盛顿。送去给谁，你也清楚。
那个人说：我已经知道那些东西里写了什么。
那个人说：但我想听你说。你说出来，和你不说出来，不一样。你说出来，我会考虑让你活着。你不说出来——
那个人停住了，看着他。
那个人说：你知道我会怎么做。
他没有说话。
那个人站在那里，低头看着他。那个人站得很近，近得他能闻见那个人身上的气味。那个人身上有一股烟草味，混着一种说不清的别的味道，不是美国人的味道，不是加州人的味道。
他想：不是美国人的味道。
他想：是那些给加州枪的人的味道。
他没有出声。
那个人等了很久。等了很久以后，那个人退后一步，转过身，回到桌子后面坐下。
那个人说：你的名字。
他说：马库斯·陈。
那个人说：籍贯。
他说：德克萨斯。
那个人说：职业。
他说：民兵。
那个人说：你以前是军人。
他说：是。
那个人说：哪个部队。
他说：第一步兵师。费卢杰待过两年。
那个人说：费卢杰。
那个人停了一下。
那个人说：你在费卢杰杀过人。
他说：是。
那个人说：你知道杀人是什么感觉。
他说：是。
那个人说：你也知道自己会死。
他没有说话。
那个人说：你现在在这里。没有人救你。没有人知道你在这里。你的队友死了。你的上级死了。你被包围了，被俘虏了，被关在笼子里。你现在唯一能做的，就是把你知道的东西告诉我。然后你可以少受点苦。
他看着那个人。
他说：你想知道什么。
那个人说：文件里的东西。写的是什么。谁写的。送去给谁。
他说：文件你们不是已经拿走了吗。
那个人说：我想听你说。你说给我听，和你自己说出来，不一样。
他沉默了一会儿。
他说：我可以告诉你我看见了什么。
那个人说：说。
他说：我看见了“黎明行动“四个字。
那个人没有动。
他说：我看见了兵力部署图，图上画着日本列岛，箭头指向同一个地方。
那个人没有动。
他说：我看见了情报分析，写着驻日美军减少，第七舰队战斗力下降，美国无力东顾。
那个人没有动。
他说：你们在东海摆了那么多船，在韩国边境练了那么久军演，你们在等。等我们自己打完，等我们自己没有力气，然后你们动手。
那个人看着他。
那个人说：你看见了这些。所以你打算把文件送去华盛顿。
他说：是。
那个人说：送去给谁？
他说：不知道。送到就行。
那个人说：你知道送到也没用吗。
他说：知道也要送。
那个人说：为什么？
他说：因为有人要看到。
那个人看着他。
那个人说：谁？
他说：不知道。看到的人。
房间里安静了一会儿。
那个人站起来，走到门口。那个人停住，没有回头。
那个人说：你看见的那些东西，我早就知道了。
那个人说：我比你知道得更多。
那个人说完，走了出去，把门带上了。
门在他身后关上，发出很响的一声，在水泥墙之间回荡。
两个穿迷彩的人站起来，把枪口对准他。
其中一个人说：站起来。
他撑着凳子站起来。左肋的骨头又磨了一下，他咬着牙，站直了。
那个人说：出去。回笼子里去。
他们把他带回笼子里。笼子的门关上，锁咔的一声锁上了。
他靠在铁栏杆上，闭上了眼睛。
他想：他们已经知道文件里写了什么。他们拿走了文件，他们早就知道。他们杀了我也没有用。但他们为什么要审我？为什么要问我看到了什么？
他想：因为他们想知道有没有别人知道。有没有别人看到了那些东西。有没有别人把这些东西送出去。
他想：他们在找。找还有没有别人知道。
他睁开眼睛，看着头顶的铁丝网。网眼很小，手指头伸不进去。透过网眼，能看见一小块灰的天。灰的天不知道是白天还是夜里，不知道是哪一天。
他靠在栏杆上，闭上了眼睛。
他没有睡。他只是靠着，闭着眼睛，等着。
等着他们下一次来。